Question

[Mọt sách không đeo kính]

Thơ và sự can dự của nó vào con đường trở về Quê Hương
Muốn có một cuộc trở về, cần phải thực hiện những bước nhảy qua các hố thẳm. Thơ cho phép vượt qua hố thẳm
------------------------
“Mây chết đuối dưới giòng sông vắng lặng
Trôi thây về xa tận cõi vô biên” (Hàn Mặc Tử)

Hàn Mặc Tử đã nhảy qua hố thẳm của hai mươi tám năm mặt đất lâm lụy đầy bụi bặm

Tuệ Sỹ lại viết:
“Thơ phát ra từ cuộc Lữ đọa đày, rồi trở lại đọa đày cuộc Lữ. Cuộc Lữ là trường thể nghiệm Lịch sử tồn sinh thảm họa của Thơ. Và Thơ mở rộng những phương trời Lữ Thứ. Quê Hương nguyên thủy chỉ là âm vang của Lịch sử, vang dội ngân dài trên những phương trời viễn mộng. Cho nên, Đất của Thơ là đất Trích, là những vùng đày ải; Đường của Thơ là Quán Trọ, là những bước đường ngược gió (…) Bởi cách điệu trầm trọng như thế, nên Thơ là phong vận tài hoa, đẹp như những cụm mây trời trong nắng sớm…” (Tô Đông Pha những phương trời viễn mộng)