Trong cuộc sống hằng ngày, góp ý và nhận xét là một phần tất yếu của giao tiếp, là cách giúp con người hoàn thiện bản thân, phát triển kỹ năng và sống tốt hơn trong cộng đồng. Tuy nhiên, việc góp ý, nhận xét người khác — đặc biệt là trước đám đông — lại là một nghệ thuật cần sự tinh tế, đồng cảm và tôn trọng. Một lời nói thiếu suy nghĩ, dù xuất phát từ thiện chí, cũng có thể trở thành “con dao sắc” làm tổn thương lòng tự trọng của người khác. Vì vậy, việc góp ý, nhận xét người khác trước đám đông cần được cân nhắc kỹ lưỡng để không làm tổn thương danh dự và cảm xúc của người được góp ý. Trước hết, cần khẳng định rằng góp ý là điều cần thiết trong mọi mối quan hệ và hoạt động. Nó giúp cá nhân nhận ra khuyết điểm, phát huy ưu điểm và không ngừng hoàn thiện bản thân. Tuy nhiên, một lời nhận xét chỉ thực sự có giá trị khi nó được đưa ra đúng lúc, đúng cách và đúng nơi. Góp ý trước đám đông, nếu không cẩn trọng, dễ biến thành hành vi làm nhục, gây tổn thương tâm lý, thậm chí có thể hủy hoại niềm tin và ước mơ của người khác.Tác phẩm Ai biểu xấu của Nguyễn Ngọc Tư là một minh chứng rõ nét cho điều đó. Một lời chê bai ngoại hình tưởng như đơn giản, lại được nói công khai trên sân khấu giữa hàng ngàn khán giả, đã khiến một thí sinh “chết đứng”, mang theo vết thương lòng khó xóa nhòa. Người giám khảo trong truyện không sai khi góp ý, nhưng cái sai là ở chỗ ông đã quên mất rằng cảm giác và nói ra cảm giác là hai chuyện khác nhau — lời nói có thể gây ảnh hưởng sâu sắc đến người khác, nhất là khi được nói ra trước đám đông, giữa ánh đèn và hàng vạn ánh mắt.Về mặt tâm lý, ai cũng có lòng tự trọng và khao khát được tôn trọng. Khi bị chỉ trích công khai, con người dễ rơi vào mặc cảm, tổn thương và thậm chí là phản ứng tiêu cực. Đặc biệt với những người yếu đuối hoặc nhạy cảm, những lời góp ý thiếu tế nhị có thể để lại hậu quả nặng nề, làm tan biến sự tự tin và ý chí vươn lên.Tuy nhiên, không phải lúc nào việc góp ý trước đám đông cũng là điều xấu. Trong những hoàn cảnh đặc biệt như môi trường học tập, làm việc tập thể hay các buổi họp, nhận xét mang tính xây dựng, khéo léo và khách quan có thể giúp mọi người học hỏi, tránh lặp lại sai lầm. Điều quan trọng là cách diễn đạt phải nhẹ nhàng, chân thành, xuất phát từ mong muốn giúp đỡ chứ không phải để hạ bệ hay thể hiện bản thân. Tóm lại, góp ý là một nghệ thuật và người góp ý là một nghệ sĩ. Góp ý đúng lúc, đúng cách sẽ trở thành động lực giúp người khác tiến bộ. Ngược lại, góp ý sai cách, nhất là trước đám đông, có thể trở thành vết cứa đau lòng, khiến người khác sợ hãi, thu mình và mất niềm tin vào chính mình. Vì vậy, trước khi nói điều gì đó, hãy đặt mình vào vị trí người nghe để thấy rằng: lời nói không chỉ là âm thanh, mà còn là trách nhiệm, là tình người.

Truyện ngắn Ai biểu xấu của Nguyễn Ngọc Tư là một tác phẩm đầy cảm xúc, kết hợp tinh tế giữa chất trữ tình và giọng điệu châm biếm sâu cay để phơi bày hiện thực cay đắng trong xã hội. Về nội dung, truyện thể hiện nỗi đau và sự tổn thương của những con người không đạt “chuẩn đẹp” bị đánh giá, miệt thị một cách vô cảm. Từ một lời chê “xấu” tưởng như vô tình của giám khảo, tác phẩm mở ra cả một bi kịch âm thầm: ước mơ bị dập tắt, lòng tự trọng bị tổn thương, và niềm tin vào công lý bị lung lay. Về hình thức, Nguyễn Ngọc Tư sử dụng giọng văn mộc mạc, pha chút tự trào, gần gũi nhưng ẩn chứa nhiều tầng ý nghĩa. Cách kể chuyện linh hoạt, kết hợp giữa hồi tưởng, miêu tả nội tâm và phê phán xã hội đã giúp người đọc dễ dàng đồng cảm và suy ngẫm. Đặc biệt, nhan đề “Ai biểu xấu?!” tuy mang tính chất hài hước nhưng lại là một câu hỏi xoáy sâu vào định kiến, như một tiếng thở dài bất lực trước thực tế phũ phàng. Tác phẩm là tiếng nói nhân văn, bảo vệ quyền được mơ ước và được tôn trọng của mỗi con người, bất kể họ trông như thế nào.

Ngoại hình không phải là thước đo giá trị con người

Lời nói có thể gây tổn thương sâu sắc

Đánh giá người khác cần có sự tinh tế và lòng nhân hậu

Chuẩn mực “cái đẹp” là tương đối và mang tính cá nhân

Phản ánh xã hội còn nhiều bất công và định kiến

Khát vọng và nỗi đau của những người “không vừa mắt số đông”

Ngoại hình không phải là thước đo giá trị con người

Lời nói có thể gây tổn thương sâu sắc

Đánh giá người khác cần có sự tinh tế và lòng nhân hậu

Chuẩn mực “cái đẹp” là tương đối và mang tính cá nhân

Phản ánh xã hội còn nhiều bất công và định kiến

Khát vọng và nỗi đau của những người “không vừa mắt số đông”

Ngoại hình không phải là thước đo giá trị con người

Lời nói có thể gây tổn thương sâu sắc

Đánh giá người khác cần có sự tinh tế và lòng nhân hậu

Chuẩn mực “cái đẹp” là tương đối và mang tính cá nhân

Phản ánh xã hội còn nhiều bất công và định kiến

Khát vọng và nỗi đau của những người “không vừa mắt số đông”

Đoạn văn này khiến em suy ngẫm rất nhiều về sự tinh tế trong cách ứng xử và sức mạnh của lời nói. Trong cuộc sống, ai cũng có cảm nhận, có suy nghĩ riêng – có thể đúng, có thể sai, nhưng việc thể hiện suy nghĩ ấy ra sao lại là một nghệ thuật sống

Truyện ngắn