Bài làm: Trong thế giới hiện đại, khi nhịp sống ngày càng nhanh và cạnh tranh ngày càng khốc liệt, nhiều người trẻ đối diện với một lựa chọn quan trọng: sống an nhàn, ổn định hay dấn thân vào môi trường mới để phát triển bản thân. Hình ảnh "Hội chứng Ếch luộc" – ám chỉ sự thụ động và tự làm mình thỏa mãn trong vùng an toàn – là một lời cảnh tỉnh đáng suy ngẫm. Là một người trẻ, tôi tin rằng sống chỉ để “qua ngày đoạn tháng” là điều nguy hiểm nhất, và tôi chọn con đường luôn sẵn sàng thay đổi để trưởng thành và tiến bộ. “Hội chứng Ếch luộc” không đến một cách đột ngột, nó xảy ra âm thầm. Con ếch trong nồi nước ấm sẽ không nhảy ra vì thấy dễ chịu, cho đến khi nước sôi và mọi cơ hội thoát thân không còn. Người trẻ cũng vậy. Nếu quá mải mê với sự ổn định, lặp đi lặp lại cuộc sống quen thuộc mà quên đi việc học hỏi, phát triển thì đến một lúc nào đó, khi nhận ra mình bị tụt lại phía sau, mọi thứ đã quá muộn. Trong khi đó, tuổi trẻ là quãng thời gian quý giá nhất để học hỏi, trải nghiệm và chấp nhận thử thách. Chúng ta có sức khỏe, có thời gian, có ít ràng buộc – những điều mà một khi đánh mất sẽ rất khó lấy lại. Nếu chỉ chọn an toàn, làm công việc đều đều, sống một cuộc sống không mục tiêu, thì dù không gặp thất bại lớn, chúng ta cũng chẳng bao giờ chạm đến thành công thật sự. Dĩ nhiên, không ai phủ nhận giá trị của sự ổn định. Nó mang lại cảm giác an tâm, giảm áp lực và phù hợp với một số thời điểm trong đời. Nhưng nếu ổn định đồng nghĩa với dậm chân tại chỗ, ngại thay đổi, ngại học cái mới thì đó là dấu hiệu rõ ràng của sự thoái lui. Thay đổi không đồng nghĩa với liều lĩnh, mà là tinh thần cầu tiến, sẵn sàng làm mới bản thân, thử sức ở những lĩnh vực khác nhau để khám phá năng lực thật sự của mình. Trong thực tế, nhiều bạn trẻ đã mạnh dạn từ bỏ công việc nhàm chán để theo đuổi đam mê, học thêm kỹ năng mới, ra nước ngoài học tập hoặc làm việc dù phải đối mặt với nhiều khó khăn. Họ không chọn con đường dễ đi, nhưng lại chọn con đường giúp họ trưởng thành, hiểu mình và tạo giá trị lớn hơn cho xã hội. Là một người trẻ, tôi chọn cách sống chủ động. Tôi không muốn 5 năm sau nhìn lại và thấy bản thân vẫn dậm chân tại vạch xuất phát, chỉ vì tôi đã từng sợ thay đổi. Bởi tôi hiểu rằng, ổn định không phải là đứng yên – mà là vững vàng trước mọi thử thách. Muốn có được sự vững vàng đó, nhất định phải dám bước ra khỏi vùng an toàn. Tóm lại, "Hội chứng Ếch luộc" là một lời nhắc nhở để người trẻ không ngủ quên trong sự an nhàn. Trong một thế giới luôn vận động, chỉ có những người dám thay đổi, dám phát triển mới là những người thực sự sống – chứ không chỉ tồn tại.

Bài làm: Trong những năm gần đây, Generation Z – thế hệ sinh ra trong khoảng từ năm 1997 đến 2012 – ngày càng trở thành tâm điểm chú ý của xã hội. Họ là những người lớn lên cùng sự phát triển mạnh mẽ của công nghệ, Internet và mạng xã hội. Tuy nhiên, đi cùng với sự nổi bật đó, Gen Z cũng đang phải đối mặt với hàng loạt định kiến tiêu cực: lười biếng, thiếu kiên nhẫn, sống ảo, đòi hỏi nhiều nhưng chịu đựng ít,… Là một người trẻ thuộc Gen Z, tôi cho rằng đã đến lúc cần nhìn nhận lại công bằng và khách quan hơn về thế hệ này. Không thể phủ nhận rằng trong bất kỳ thế hệ nào cũng tồn tại những cá nhân lệch chuẩn, và Gen Z không ngoại lệ. Nhưng việc đánh đồng toàn bộ một thế hệ năng động, sáng tạo và đang từng ngày khẳng định mình chỉ qua một số biểu hiện chưa tích cực là điều phiến diện. Định kiến luôn là rào cản nguy hiểm – nó bóp méo sự thật và khiến sự thấu hiểu giữa các thế hệ trở nên xa cách. Thực tế, Gen Z là thế hệ dám nghĩ, dám thử và không ngại thay đổi. Họ trưởng thành trong bối cảnh toàn cầu hóa, nơi ranh giới giữa các quốc gia dần mờ đi nhờ công nghệ số. Gen Z không chỉ linh hoạt trong cách tiếp cận vấn đề mà còn có tinh thần khởi nghiệp sớm, khả năng thích nghi nhanh và tư duy độc lập. Chúng ta đã thấy nhiều bạn trẻ Gen Z tạo lập sự nghiệp từ rất sớm, trở thành người truyền cảm hứng trên các nền tảng mạng xã hội, hoặc tham gia các hoạt động cộng đồng một cách nhiệt huyết. Việc Gen Z thường bị phê phán là “sống ảo” cũng cần được hiểu rõ hơn. Đó không chỉ là thói quen sử dụng mạng xã hội mà còn là cách thế hệ này kết nối, sáng tạo nội dung, học hỏi và xây dựng thương hiệu cá nhân. Những nền tảng như TikTok, YouTube, Instagram… đã trở thành công cụ học tập, làm việc và chia sẻ kiến thức một cách hiệu quả nếu biết sử dụng đúng cách. Tuy nhiên, Gen Z cũng cần nhìn nhận những hạn chế của mình để phát triển bền vững. Sự dễ tiếp cận thông tin đôi khi khiến chúng ta thiếu kiên trì, dễ mất tập trung và nóng vội trong lựa chọn. Một số bạn trẻ cũng có xu hướng phản kháng cực đoan thay vì đối thoại và lắng nghe ý kiến từ các thế hệ trước. Điều đó càng dễ làm nảy sinh hiểu lầm và kéo dài khoảng cách thế hệ. Muốn xóa bỏ định kiến, Gen Z cần chứng minh bằng hành động. Thay vì phản bác tiêu cực, hãy khẳng định bản thân bằng tinh thần cầu thị, khả năng sáng tạo và trách nhiệm với cộng đồng. Đồng thời, xã hội cũng cần cởi mở và công bằng hơn trong cách đánh giá người trẻ – nhìn vào tiềm năng thay vì chỉ soi mói vào những sai sót ban đầu. Tóm lại, Gen Z không phải là “thế hệ nổi loạn” hay “mất phương hướng” như nhiều định kiến gán ghép. Họ đang tìm kiếm chỗ đứng riêng với những giá trị rất khác biệt, và điều họ cần là sự thấu hiểu, đồng hành thay vì phán xét. Khi được trao cơ hội và niềm tin, Gen Z chắc chắn sẽ là lực lượng tiên phong kiến tạo nên một tương lai đổi mới và nhân văn hơn.

Bài làm: Trong xã hội hiện đại, giao tiếp không chỉ đơn thuần là trao đổi thông tin mà còn là nghệ thuật ứng xử. Một trong những tình huống thường gặp trong giao tiếp là việc góp ý, nhận xét người khác. Tuy nhiên, khi góp ý trước đám đông, chúng ta phải cân nhắc kỹ lưỡng bởi đó là con dao hai lưỡi: có thể giúp người khác tốt hơn, nhưng cũng có thể làm họ tổn thương sâu sắc. Vậy, có nên góp ý người khác trước tập thể hay không? Trước hết, chúng ta cần khẳng định rằng việc góp ý là cần thiết. Không ai là hoàn hảo, và ai cũng có lúc mắc sai lầm hoặc cần điều chỉnh hành vi, thái độ. Góp ý đúng lúc, đúng cách sẽ giúp người khác nhận ra thiếu sót và thay đổi tích cực. Trong một số tình huống, góp ý trước đám đông còn có tác dụng răn đe, nhắc nhở chung để nhiều người cùng tránh lặp lại sai lầm. Chẳng hạn, trong một buổi họp lớp hoặc họp công ty, giáo viên hoặc quản lý nêu vấn đề và nhận xét chung có thể giúp toàn thể cùng rút kinh nghiệm. Tuy nhiên, cần hết sức cẩn trọng với việc góp ý cá nhân cụ thể trước đám đông. Dù lời nói có thiện chí đến đâu, nhưng nếu không khéo léo, nó vẫn có thể khiến người nghe cảm thấy bị xúc phạm, mất mặt, thậm chí bị tổn thương lòng tự trọng. Nhất là trong môi trường học đường, khi học sinh còn rất nhạy cảm với cách nhìn nhận của bạn bè, một lời chê trách công khai có thể để lại ảnh hưởng lâu dài về tâm lý. Việc góp ý trước đông người còn dễ bị hiểu sai thành chỉ trích, bêu rếu hoặc hạ thấp người khác. Người góp ý nếu không kiểm soát tốt cảm xúc, có thể vô tình làm hỏng mối quan hệ cá nhân, gây mâu thuẫn hoặc mất đoàn kết trong tập thể. Trong khi mục đích của góp ý là để người khác tốt hơn, thì cách làm không đúng lại dẫn đến hiệu ứng ngược. Vậy phải làm sao để góp ý hiệu quả? Câu trả lời nằm ở sự tinh tế và lựa chọn hoàn cảnh phù hợp. Góp ý riêng tư là cách ứng xử văn minh, giúp người nghe dễ tiếp thu mà không cảm thấy bị phơi bày. Nếu buộc phải góp ý công khai, người nói cần khéo léo sử dụng ngôn từ tích cực, tránh nêu đích danh, và đặt mình vào vị trí người khác để thể hiện sự đồng cảm. Bên cạnh đó, người nghe cũng cần mở lòng đón nhận góp ý với thái độ cầu thị. Một xã hội văn minh không chỉ cần những người biết góp ý đúng cách, mà còn cần những người biết tiếp thu góp ý một cách trưởng thành. Tóm lại, góp ý là một kỹ năng quan trọng trong giao tiếp, nhưng cần thực hiện một cách có suy nghĩ và nhân văn. Tránh biến góp ý thành lời chỉ trích trước đám đông, và thay vào đó, hãy dùng nó như một cây cầu nối sự hiểu biết, cảm thông và cùng nhau tiến bộ.

Câu 1: - Thể thơ: Tự do. Câu 2: - Một số từ ngữ tiêu biểu thể hiện hình ảnh biển đảo và đất nước: + Sóng dữ phía Hoàng Sa + Bám biển +Màu cờ nước Việt +Giữ biển Câu 3: - Biện pháp tu từ so sánh: “Mẹ Tổ quốc vẫn luôn ở bên ta" "Như máu ấm trong màu cờ nước Việt”. - Tác dụng: So sánh hình ảnh Tổ quốc như máu ấm trong màu cờ nhằm thể hiện sự thiêng liêng, gần gũi, và mối liên kết máu thịt giữa người dân và Tổ quốc, đồng thời nhấn mạnh tình yêu quê hương là dòng máu chảy trong mỗi con người Việt Nam. Câu 4: - Đoạn trích thể hiện tình cảm tự hào, biết ơn, và xúc động sâu sắc của nhà thơ đối với biển đảo quê hương và những con người đang ngày đêm bảo vệ chủ quyền Tổ quốc. Câu 5: Là một học sinh, em ý thức được rằng bảo vệ biển đảo không chỉ là nhiệm vụ của những người lính nơi đầu sóng mà còn là trách nhiệm của mỗi người dân Việt Nam. Em cần tích cực học tập, rèn luyện đạo đức, và bồi dưỡng lòng yêu nước. Đồng thời, em sẽ tìm hiểu kiến thức về biển đảo, ủng hộ tinh thần những người đang làm nhiệm vụ bảo vệ chủ quyền, và lan tỏa thông điệp yêu nước đến với mọi người xung quanh. Biển đảo là máu thịt của Tổ quốc, vì thế em luôn sẵn sàng góp phần nhỏ bé của mình để giữ gìn và bảo vệ.

Câu 1. - Văn bản thể hiện tâm trạng, cảm xúc của nhân vật trữ tình khi sống nơi đất khách, trong nỗi nhớ quê hương da diết giữa khung cảnh thiên nhiên và phố phường lạ lẫm. Câu 2. - Những hình ảnh khiến nhân vật trữ tình ngỡ như quê ta: + Nắng trên cao, + Mây bay phía xa, + Đồi nhuộm vàng trên đỉnh ngọn. Câu 3. - Cảm hứng chủ đạo của văn bản là nỗi nhớ quê hương sâu sắc và cảm giác lạc lõng nơi đất khách. Câu 4. - Khổ thơ đầu: Nhân vật trữ tình thấy thiên nhiên nơi xa giống quê nhà nên xao xuyến, hoài niệm. - Khổ thơ thứ ba: Dù nhìn mây trắng, nắng vàng, nhưng cảm xúc lại cô đơn, buồn bã vì biết mình là lữ khách nơi đất lạ. Câu 5. - Ấn tượng nhất là hình ảnh: "Ngó xuống mũi giày thì lữ thứ" "Bụi đường cũng bụi của người ta." Vì: Hình ảnh này vừa giản dị vừa sâu sắc, thể hiện nỗi cô đơn tận đáy lòng của người xa xứ, dù đi trên đất, hít thở không khí, nhưng vẫn thấy mình không thuộc về nơi đó.