Câu 1.

Bài làm

Đoạn thơ “Trăng hè” của Đoàn Văn Cừ khắc họa một bức tranh quê thanh bình, giản dị mà đầy thi vị, gợi lên vẻ đẹp yên ả của một vùng quê trong đêm trăng. Với những hình ảnh đời thường như tiếng võng “kẽo kẹt”, con chó “ngủ lơ mơ”, bóng cây “lơi lả bên hàng dậu”, cảnh vật hiện lên vô cùng gần gũi, thân quen và tĩnh lặng. Âm thanh nhẹ nhàng cùng hình ảnh sinh hoạt quen thuộc tạo nên cảm giác thư thái, yên bình đến lạ. Đặc biệt, ánh trăng ngân trên tàu cau càng làm nổi bật chất thơ trong cuộc sống thôn quê. Con người trong thơ – ông lão, thằng cu, con mèo – hiện lên thật hiền hòa, thư thái, như một phần hòa quyện của thiên nhiên và không gian. Đoạn thơ không chỉ vẽ nên vẻ đẹp mộc mạc của làng quê mà còn gợi nhớ tình cảm sâu nặng, đầy yêu thương đối với quê hương – nơi neo giữ tâm hồn mỗi con người Việt Nam. Trong nhịp sống hiện đại, bức tranh ấy càng trở nên đáng quý bởi nó lưu giữ nét đẹp truyền thống đang ngày một mai một.

Câu 2.

Bài làm

Tuổi trẻ là quãng thời gian đẹp nhất của đời người, là lúc con người có đủ sức khỏe, khát vọng và ý chí để chinh phục những ước mơ lớn lao. Trong bối cảnh xã hội hiện đại với nhiều cơ hội nhưng cũng đầy thách thức, sự nỗ lực hết mìnhtrở thành yếu tố then chốt quyết định thành công của mỗi bạn trẻ.

Nỗ lực hết mình chính là dám đối diện với khó khăn, kiên trì vượt qua trở ngại, không ngừng học hỏi và hoàn thiện bản thân. Đó không chỉ là thái độ sống tích cực mà còn là động lực thúc đẩy mỗi cá nhân vươn tới đích đến của mình, dù đó là học tập, sự nghiệp hay lý tưởng sống. Những người trẻ dám nỗ lực hết mình thường có khả năng làm chủ cuộc sống, vượt qua nghịch cảnh và góp phần xây dựng xã hội tốt đẹp hơn.

Tuy nhiên, trên thực tế, không phải bạn trẻ nào cũng ý thức được điều này. Một bộ phận còn sống thụ động, dễ nản chí, hay đổ lỗi cho hoàn cảnh. Có người ngại khó, chọn con đường dễ dàng, dẫn đến việc lãng phí tuổi trẻ và bỏ lỡ cơ hội quý báu. Trong khi đó, những tấm gương vượt khó – từ học sinh nghèo học giỏi đến những người trẻ khởi nghiệp không ngừng vươn lên – đã chứng minh rằng, nỗ lực chân chính luôn được đền đáp xứng đáng.

Bản thân mỗi người trẻ cần rèn luyện cho mình tinh thần cầu tiến, ý chí vững vàng và khát vọng sống có ích. Nỗ lực không đồng nghĩa với mù quáng mà cần đi kèm với định hướng rõ ràng và sự linh hoạt trước những biến đổi của xã hội. Chỉ khi dám hết mình vì điều đúng đắn, tuổi trẻ mới thật sự có giá trị và ý nghĩa.

Tóm lại, nỗ lực hết mình chính là tuyên ngôn mạnh mẽ của tuổi trẻ trong hành trình khẳng định bản thân. Đó là cách để mỗi người sống trọn vẹn với thanh xuân, góp phần xây đắp tương lai tốt đẹp cho chính mình và cộng đồng.

Câu 1.
Ngôi kể của người kể chuyện là ngôi thứ ba 

Câu 2.
Một số chi tiết cho thấy chị Bớt không giận mẹ dù từng bị đối xử bất công:

• Khi mẹ đến ở chung, chị rất mừng.
• Chị gặng hỏi cho rõ để mẹ không bị như trước, chứ không hề trách móc.
• Chị chăm lo cho mẹ, tạo điều kiện để mẹ sống yên ổn, đỡ vất vả.
• Khi mẹ nói lời ân hận, chị vội vàng ôm lấy mẹ, an ủi, không trách móc.

Câu 3.
Nhân vật Bớt là người hiền lành, vị tha, biết yêu thương và hiếu thảo với mẹ, dù từng chịu thiệt thòi. Chị sống trách nhiệm, đảm đang và biết nghĩ cho người khác.

Câu 4.
Hành động ôm mẹ và câu nói: "Ô hay! Con có nói gì đâu, sao bu cứ nghĩ ngợi thế nhỉ?" cho thấy tấm lòng bao dung và tình cảm chân thành của Bớt. Dù từng bị tổn thương, chị vẫn không hề oán giận mà còn quan tâm đến cảm xúc của mẹ, muốn mẹ được thanh thản, nhẹ lòng.

Câu 5.

Trong xã hội hôm nay, khi nhịp sống hối hả dễ khiến con người xa cách, thậm chí có những mâu thuẫn trong chính gia đình, thì việc học cách tha thứ, bao dung và yêu thương như chị Bớt là vô cùng cần thiết. Sự vị tha không chỉ giúp người khác được thanh thản mà còn giúp chính mình sống nhẹ nhàng, hạnh phúc hơn. Gia đình chỉ thực sự là chốn trở về nếu được nuôi dưỡng bởi tình yêu thương không điều kiện.