Câu 1.

Trong đoạn trích “Người bán mai vàng” của Nguyễn Quang Hà, với bút pháp miêu tả tinh tế đã khắc hoạ nhân vật Mai đầy nhiệt huyết và nhạy cảm. Mai không chỉ thừa hưởng niềm đam mê với hoa mai từ ông già mù – người cha hết lòng vì nghệ thuật chăm sóc vườn mai mà còn biết cảm nhận sâu sắc vẻ đẹp tinh tế của thiên nhiên. Mỗi khi nhìn thấy những chùm nụ mai vừa hé nở, ánh mắt Mai bừng sáng, thể hiện sự mê mẩn, niềm vui và cả nỗi bồi hồi của tuổi trẻ. Anh vội vã bỏ bữa, chạy ra bên cha để cùng đón nhận khoảnh khắc thiêng liêng ấy, điều này cho thấy sự gắn bó mật thiết với truyền thống gia đình cũng như lòng kính trọng đối với quá khứ hào hùng của vườn mai. Bên cạnh đó, Mai còn cho thấy bản lĩnh của người trẻ qua hành động nhân hậu khi mở lòng tiếp nhận cô bé Lan – một mảnh đời khốn khó – vào gia đình. Sự lựa chọn ấy không chỉ là biểu hiện của lòng trắc ẩn mà còn thể hiện khát khao vượt qua nghịch cảnh, tạo dựng một cuộc sống tốt đẹp hơn. Không ngại học hỏi và thử nghiệm các cách thức canh tác mới, Mai luôn tìm kiếm giải pháp để cải thiện hoàn cảnh gia đình, dù điều đó đồng nghĩa với việc phải thay đổi truyền thống gắn bó bấy lâu với vườn mai. Qua đó, anh hiện lên như một người trẻ có nghị lực, biết dấn thân và dám thay đổi để hướng tới tương lai, góp phần làm sống lại niềm tin và hy vọng trong gia đình. Hình ảnh Mai vừa chứa đựng nét đẹp của truyền thống, vừa toát lên sức sống mãnh liệt của tuổi trẻ hiện đại – luôn trân trọng quá khứ nhưng không ngừng sáng tạo cho tương lai. Nguyễn Quang Hà đã khắc họa nhân vật Mai bằng bút pháp miêu tả tinh tế, kết hợp giữa diễn biến nội tâm và hành động, giúp người đọc cảm nhận rõ nét sự trưởng thành của nhân vật qua từng giai đoạn cuộc đời. Như vậy, tác giả đã thành công xây dựng nhân vật Mai qua lời văn giản dị mà sâu sắc trong “Người bán mai vàng”, một người đầy cảm xúc và nghị lực.

Câu 2.

Trong thời đại công nghệ số phát triển mạnh mẽ, mạng xã hội đã trở thành một phần không thể thiếu trong cuộc sống của giới trẻ. Đây là nơi để con người kết nối, chia sẻ và thể hiện bản thân. Tuy nhiên, một bộ phận thanh niên lại chạy theo lối sống khoe khoang, phô trương “ảo” những thứ không thuộc về mình. Họ cố gắng xây dựng một hình ảnh hoàn hảo trên mạng xã hội, xa rời thực tế, dẫn đến nhiều hệ lụy đáng lo ngại.

Vậy khoe khoang, phô trường “ảo” là gì? Khoe khoang là hành động phô trương quá mức về bản thân, tài sản hay thành tích để gây sự chú ý, khẳng định giá trị của mình trước người khác. Phô trương “ảo” là khi một người cố tình tạo ra một hình ảnh không có thật, thường xuất hiện trên mạng xã hội qua việc chỉnh sửa hình ảnh, khoe những thứ không thuộc về mình. Đây là một lối sống đề cao vẻ hào nhoáng bên ngoài mà không dựa trên giá trị thực chất. 

Biểu hiện của hiện tượng này rất đa dạng. Nhiều bạn trẻ thường xuyên đăng tải hình ảnh đi du lịch sang trọng, dùng đồ hiệu, ăn uống ở nhà hàng đắt đỏ dù thực tế không đủ điều kiện kinh tế. Một số người thậm chí còn thuê đồ hiệu, chụp ảnh tại những địa điểm xa hoa để tạo dựng hình ảnh cá nhân hoàn hảo. Không ít bạn trẻ cũng thích phóng đại thành tích học tập, công việc hoặc các mối quan hệ nhằm tìm kiếm sự ngưỡng mộ, dù thực tế những điều đó không tồn tại. Một biểu hiện khác là chỉnh sửa hình ảnh quá mức để tạo ra một vẻ ngoài hoàn mỹ trên mạng, khiến bản thân trở nên khác biệt hoàn toàn so với ngoài đời thực. Nhiều người còn thể hiện sự giàu có bằng cách sử dụng tài sản của người khác hoặc vay mượn để mua sắm những món đồ xa xỉ, chỉ để phục vụ cho việc “sống ảo”.

Có nhiều nguyên nhân dẫn đến lối sống khoe khoang, phô trương này. Trước hết, tâm lý thích được chú ý khiến nhiều người muốn thể hiện bản thân một cách hào nhoáng để nhận được sự ngưỡng mộ. Mạng xã hội cũng góp phần không nhỏ khi liên tục tạo ra những chuẩn mực về sự thành công, giàu có, thúc đẩy nhiều người chạy theo trào lưu “sống ảo”. Ngoài ra, áp lực từ xã hội cũng là một yếu tố quan trọng. Khi nhìn thấy người khác có cuộc sống xa hoa, nhiều bạn trẻ cảm thấy tự ti và cố gắng xây dựng một hình ảnh tương tự để không bị thua kém. Bên cạnh đó, sự thiếu giáo dục về giá trị thực sự của bản thân cũng khiến nhiều người dễ bị cuốn vào những thứ hào nhoáng bề ngoài mà quên đi giá trị cốt lõi của cuộc sống.

Lối sống khoe khoang “ảo” để lại nhiều hậu quả tiêu cực. Trước hết, nó khiến con người đánh mất giá trị chân thật của bản thân, sống trong vỏ bọc giả tạo mà quên đi việc trau dồi thực lực. Việc cố gắng duy trì một hình ảnh không có thật cũng gây ra áp lực tâm lý, khiến người khoe khoang cảm thấy mệt mỏi, lo sợ bị phát hiện. Nhiều người vì quá chú trọng đến việc xây dựng hình ảnh trên mạng mà bỏ quên cuộc sống thực tế, xa rời những giá trị chân thành. Không chỉ vậy, lối sống này còn làm bùng phát xu hướng “bệnh thành tích” trong xã hội, khi nhiều người đặt nặng việc thể hiện bản thân hơn là phát triển năng lực thực sự.

Để hạn chế tình trạng này, mỗi người cần nhận thức rõ ràng về giá trị thực của bản thân, tránh chạy theo những thứ hào nhoáng không thuộc về mình. Gia đình và nhà trường cũng cần giáo dục giới trẻ về lối sống trung thực, biết trân trọng những gì mình có và không bị cuốn vào vòng xoáy khoe khoang vô nghĩa. Bản thân mỗi người cũng cần sử dụng mạng xã hội một cách tỉnh táo, không để bị ảnh hưởng bởi những hình ảnh “ảo” mà quên đi cuộc sống thực. Khi con người biết sống thật với chính mình, lấy thực lực làm thước đo giá trị, thì những thứ hào nhoáng bên ngoài sẽ không còn sức hút. Một xã hội phát triển bền vững là một xã hội đề cao những giá trị chân thực, thay vì chạy theo vẻ ngoài phù phiếm.

Kết bài

Như vậy, lối sống khoe khoang, phô trương “ảo” những thứ không thuộc về mình là một thực trạng đáng lo ngại trong xã hội hiện nay, đặc biệt là ở giới trẻ. Đây không chỉ là biểu hiện của sự thiếu tự tin mà còn phản ánh sự lệch lạc trong nhận thức về giá trị bản thân. Chính vì thế, ta hãy học cách trân trọng giá trị thực, sống chân thành và không chạy theo những hào nhoáng phù phiếm nhé!

Câu 1

-Ngôi kể thứ ba, người kể ẩn mình không xưng "tôi"

Câu 2
Nhân vật người ông, là người mù nhưng rất yêu vườn mai của mình  cùng con trai là Mai chăm sóc vườn mai suốt nhiều năm. Trong một lần bán mai ở Huế, Mai gặp và cưu mang cô bé ăn xin tên Lan, sau này hai người nên duyên vợ chồng. Gia đình họ gặp nhiều khó khăn khi nghề trồng mai không đủ sống, khiến Mai trăn trở tìm cách thay đổi. Ông già Mai ban đầu tiếc nuối nhưng rồi đồng ý cho con cưa một phần vườn mai để lấy vốn. Dù đau lòng, ông chấp nhận sự đổi thay để con cháu có cuộc sống tốt hơn. Nhờ vậy, vườn mai hồi sinh trong một hình thức mới, gắn với niềm hy vọng vào tương lai.

Câu 3:

Ông già Mai là một người giàu tình yêu thương và nghị lực. Dù bị mù, ông vẫn dành cả cuộc đời để chăm sóc vườn mai với sự am hiểu và đam mê sâu sắc. Ông yêu thương con cháu, sẵn sàng hy sinh, từ bỏ một phần vườn mai để tạo điều kiện cho con cái phát triển. Ông cũng là người chấp nhận thay đổi vì hạnh phúc gia đình.

Câu 4:

Chi tiết tôi thích nhất là khi ông già Mai đưa cháu đi thật xa vào ngày cưa mai, kể chuyện về những cánh rừng mai xưa để không phải nghe tiếng cưa cắt những cây mai mà ông gắn bó cả đời.Vì chi tiết này thể hiện tình yêu sâu sắc của ông với vườn mai, cùng với nỗi đau khi phải từ bỏ một phần nó, nhưng đồng thời cũng là sự hy sinh cao cả vì con cháu.

Câu 5:

Tình cảm gia đình là động lực quan trọng thúc đẩy Mai trưởng thành và thay đổi. Chính tình yêu thương cha, vợ và con trai đã khiến anh từ một người sống cam chịu trở nên mạnh mẽ, tìm cách vươn lên để có cuộc sống tốt hơn. Nhờ tình cảm gia đình, anh không chỉ giữ được nghề trồng mai mà còn phát triển nó theo hướng mới, giúp gia đình vượt qua khó khăn.